LA STRADA DEL RITORNO

Un’altra giornata di lavoro ¢ finita. Questo ¢ il
momento piu bello. Non perché posso finalmente
riposare dopo otto ore di ininterrotto lavoro in quei tetri
capannoni afosi, putridi e opprimenti. E’ il momento
che piu mi piace perché posso finalmente pensare. Si,
finalmente posso ripensare alla mia famiglia. E allora
nel breve tragitto che porta a casa procedo a lenti passi,
temporeggiando e guardando nel vuoto. Vado a piedi,
qui il clima lo permette: ¢ sempre lo stesso ormai.
Sembra una primavera bloccata sul nascere. Non ci
sono fiori, n¢ foglie sugli alberi. Appena un po’ d’erba
sui bordi delle disastrate strade. In compenso [’aria ¢
mite ed il cielo ¢ continuamente velato da una sottile
coltre di strane nubi che fanno filtrare la luce per
fortuna ancora rossa del tramonto. Le strade sono
deserte, siamo in pochi qui. I rumori sono quasi assenti,
si ode soltanto un rombo ovattato e lontano. La mia
mente ¢ gia altrove...

Il mio bambino mi aspetta per giocare insieme. E’
sull’uscio di casa. E’ entusiasta del mio ritorno. Freme
per potermi riabbracciare. Ecco, adesso che sono piu
vicino corre verso di me con 1 suoi piccoli e svelti
passi. Sembra che stia per cadere in ogni momento. Le
sue mani protese in avanti a volermi raggiungere il
prima possibile. Finalmente [’abbraccio. E’ gioioso,
ride e con le sue piccole braccia mi stringe forte. Poi
scende e prendendomi per mano mi tira verso casa.
Balbetta tante cose di cui 10 riesco solo ad intuirne il
significato. Entriamo e lui corre in camera sua a
prendere la pallina con cui giochiamo nel nostro



giardinetto. Che bella la mia casa. Non la cambierei per
nessun’altra. L ocra luce del tramonto primaverile filtra
nell’accogliente  soggiorno dalle grandi vetrate
rendendo I’ambiente sereno € magico. Il silenzio e la
poesia del momento mi ristora la mente. Il mio cane,
Dama, finalmente mi ha visto e scodinzolando mi balza
addosso. Mugugna di contentezza € mi gironzola tra 1
piedi rischiando di farmi cadere. Mi dirigo in cucina,
laddove so che mia moglie ¢ intenta a preparare la
cena. E infatti ¢ li, che amorevolmente si destreggia
con 1 suoi gesti spediti e leggeri. Si accorge della mia
presenza ¢ voltandosi sorride dolcemente: ¢ quello il
suo “bentornato”. Un candido raggio riflesso le sfiora il
viso, 1 grandi occhi si illuminano e arrossendo un po’
viene verso di me: ingenua, bella e soave. Ritorna il
mio bimbo, Dama gli € accanto. Entrambi mi incitano
ad andare con loro in giardino a giocare. Corriamo
fuor1 e iniziamo a rotolarci nella soffice erba verde. Il
cane ci imita. Saltiamo, ridiamo e ci prendiamo in giro
finche non sentiamo la voce della mamma che ci avvisa
che la cena ¢ pronta. Ultima corsa a lavarci le mani e
poi a tavola. L’ottima cena viene divorata in breve
tempo. Il nostro piccolo, esausto, si addormenta subito
dopo. Lo porto a letto. Dorme sereno e tranquillo. Gli
rimbocco le coperte € spengo la luce. E prima che
socchiuda la porta la sua flebile vocina mi chiama:
“ciao papa, ci vediamo domani”. Sorrido e torno in
cucina. Claire mi attende per raccontarmi la giornata e
per chiedermi della mia. Parliamo un po’, poi lei come
d’abitudine si accovaccia sul divano, poggia il capo su
di me e socchiude gli occhi. Io allora guardo un po’ di
tv. D’improvviso 1l telefono squilla, rispondo. “Pronto



Leo, corri...¢ un’emergenza...¢ 1l tuo settore, corri!”
Avviso Claire che ansiosa mi chiede cosa stia
succedendo. Le dico di stare tranquilla e di andare a
letto. Mi abbraccia e mi dice di stare attento. Sorrido, le
do un bacio e apro la porta.

La guardo, chiudo e corro via. Giungo al settore 3;
tutt’intorno ¢ quasi deserto, c’¢ solo qualcuno che
fugge. Qualcuno grida: *“€ troppo tardi, scappa, dai!” Le
sirene € le luct mi confondono. Resto fermo ad
osservare 1’assurda scena. Mi sento afferrare per un
braccio: ¢ Matt che mi trascina con sé. Andiamo verso
il rifugio. Solo allora capisco. E’ quello che temevo.
Ci0 che mai avrei creduto potesse succedere. Neanche
il tempo di realizzarlo che sono chiuso con 1 pochi
colleghi di turno nel tunnel blindato. L’angoscia mi
assale, mi ribello e mi scaglio contro la pesante porta.
Sbraito, mi dimeno, colpisco con i1 pugni le possenti
pareti, € nella mente si affollano le immagini di Claire,
Tommy, 1 miei parenti, Dama...; poi orrendo e spietato
il tremendo boato. Sfinito, affranto, vuoto, chiudo gli
occhi. Non vorrei piu riaprirli.

...Sono arrivato a casa. Questa volta non mi attende
nessuno. Ma la luce ¢ la stessa. Chissa, forse la
staranno vedendo anche loro, ovunque siano. E
ovunque siano mi staranno aspettando, ne sono sicuro.

Flavio Belvedere



